

Texto redactado a raíz de la publicación de la guía «Mi guía sobre el retorno», editada por la agencia Frontex y dirigida a los niños expulsados junto con sus padres

Carta abierta al señor director de la agencia Frontex

El cinismo a veces compite con lo abyecto, y asistimos, impotentes, a nuestro fracaso moral colectivo. Los últimos textos europeos en materia de asilo y migración marcan un punto de inflexión y hacen tambalear los cimientos de nuestros Estados de derecho, que, imprudentemente, creíamos eternos. La historia nos había demostrado lo contrario, pero precisamente la historia estaba ahí y la creímos una barrera de protección... Hay que reconocer que cada vez se rompen más diques.

La del derecho, con una merma de la protección de los más vulnerables: los extranjeros. Pero los extranjeros nunca han sido más que la población sobre la que poner a prueba la aceptación de los retrocesos en materia de derechos. Cuando se debilitan el derecho de asilo o el derecho a la migración, son nuestros derechos los que se ven debilitados; no lo olvidemos nunca.

La de las palabras, con discursos que tergiversan la realidad pero que, sin embargo, se sitúan al mismo nivel que los análisis que se desprenden de trabajos científicos a largo plazo. Lo hemos visto en materia de derechos humanos, de clima...

Sin embargo, en medio de esta pérdida de sentido, parecía haber un tema que aún contaba con el consenso general: la protección de los niños y de sus derechos. Queda mucho por hacer, como ha demostrado la actualidad reciente, que ha dado lugar a una poderosa movilización ciudadana. Y entonces apareció la guía editada por Frontex para explicar la expulsión a los niños, titulada «Mi guía sobre el retorno»...

En esta guía, la expulsión se convierte en una mudanza y, por tanto, en una aventura. Tanto los colores como los dibujos son alegres. Sin duda, se lo debemos a la IA...

«A lo largo de este viaje, te encontrarás con diferentes adultos. Su trabajo consiste en ayudarnos a ti y a tu familia». Es importante volver a las palabras.

Ayudar: verbo transitivo directo. Apoyar (a alguien) prestándole ayuda. → asistir, secundar, socorrer, aliviar, sostener. (Fuente: Le Robert)

Hace varios años, recibimos a un niño pequeño de unos 5 años con su madre. A ella le habían denegado el derecho de asilo. Ese niño dibujaba incansablemente lo mismo en todas las hojas que se le ponían a su disposición: una casa con una ventana y un tejado rotos, un jarrón roto en el suelo con flores y, encima, grandes nubes. Nunca hablaba del país del que se había marchado siendo muy pequeño. Habían huido de la guerra. El padre, según contaba su esposa, había visto cómo degollaban a sus padres delante de él y, desde entonces, ya no era el mismo. En su cultura, no se debía hablar de los muertos, así que no había dicho nada.

Imaginamos a este niño recibiendo esta guía, en el centro de internamiento o antes de subir al avión de vuelta. Nos duele el corazón.

Pero sigamos, esto es solo el principio...

A continuación, aparece un recuadro importante sobre los derechos del niño:

«Al igual que los adultos, los niños y los adolescentes tienen derechos. Tus derechos te proporcionan las claves necesarias para sobrevivir y desarrollarte, para protegerte de la violencia y la discriminación... »

Los niños tienen derechos, que se recogen en una convención internacional. ¿Qué son los derechos, y más aún los de los niños, cuando quienes deben garantizarlos los incumplen?

Nos llega el caso de otro niño, nacido en Francia de padres extranjeros en situación irregular. Su madre estuvo la semana pasada en nuestras oficinas. Nos explicaba que había huido de un matrimonio forzado y de un marido violento, y que su familia no se lo perdonaba. El nacimiento de su hijo, fuera del matrimonio, se había convertido en un nuevo motivo de amenazas. El niño era considerado una maldición y el responsable de la muerte de su tía.

Este niño tiene derechos. ¿Le permitirán sobrevivir cuando llegue al «país de origen» de su madre? ¿Quién le protegerá de la violencia? ¿Quién garantizará su supervivencia?

Debajo del párrafo que le recuerda al niño que tiene derechos, aparece la imagen de un padre, de su hijo y de un policía. A continuación, figura la lista de derechos recogidos en la Convención Internacional sobre los Derechos del Niño, con una bonita ilustración con los colores del arcoíris.

Cinismo, pues, y abyección.

A continuación, se detallan las etapas del retorno, descritas con el lenguaje ingenuo de un mal libro infantil, y al final de cada parte aparece ese recuadro de pseudo recursos que recuerda al niño que es importante expresar sus sentimientos a una persona en la que confía, ya que eso puede «hacerle bien».

Desarrollo personal y carta de derechos, cinismo y abyección.

Tras el anuncio, se explica a los niños el proceso de fichaje: toma de fotografías, toma de huellas dactilares «si eres mayor». Recordemos aquí que la edad mínima para la toma de huellas dactilares se ha fijado ahora en los 6 años.

Anuncio, fichaje, posible encarcelamiento.

Francia ha sido condenada en 11 ocasiones por recluir a menores en centros de internamiento, un trato considerado inhumano y degradante y, por lo tanto, contrario al artículo 3 de la CEDH.

Sin embargo, la guía consigue presentar esta etapa casi como un campamento de verano: «Antes de que tú y tu familia regreséis a vuestro país de origen, es posible que tengáis que permanecer en un edificio con otras familias que esperan para viajar...». La expulsión es, por tanto, un viaje como cualquier otro... La ilustración muestra a unos niños jugando al balón, mientras otros se columpian con sus padres sentados en un banco mirándolos.

¿Qué centro de internamiento se parece a una guardería???

Cinismo y abyección.

Luego llega el momento de la salida, y el folleto se convierte en un cuaderno de vacaciones... El trayecto hasta el avión se realizará con acompañantes, y el niño puede intentar adivinar el color de su chaleco, que alegrará el uniforme.

Podríamos dar este folleto a nuestros hijos antes de su primer viaje en avión: la maleta grande que va en la bodega y el equipaje de mano, los juguetes o los libros que pueden llevarse consigo. ¡Unas auténticas vacaciones!

Por fin, el futuro...

Con una nueva casa (o quizá no, pero eso no lo dice la guía), un nuevo colegio (o quizás no, pero eso no lo dice la guía) y un nuevo profesor o una nueva profesora, que «quizás» sea amable. ¿Qué pinta ese «quizás» en un panorama tan idílico? Y, por último, esta última exageración: «Lo nuevo siempre es emocionante. No tengas miedo de descubrir cosas nuevas. (...) ¡Podrás hacer nuevos amigos simpáticos y descubrir nuevos caramelos!».

Cinismo y abyección.

En la contraportada, Frontex invita a quienes tengan comentarios a enviarlos a la dirección de correo electrónico indicada.

Tras leer esta guía, hemos dudado un breve instante entre el asco, la resignación y la ira. En un momento histórico en el que asistimos a una nivelación del pensamiento y a la ruptura de los diques morales y jurídicos que sustentaron la construcción europea, no podemos resignarnos. Por ello, para que quede constancia en la historia de que en Europa hay ciudadanas y ciudadanos que han rechazado el cinismo y la abyección, le enviamos esta carta.

Le saludamos atentamente, señor director.

Premiers signataires individuel.le.s : ALBERSAMMER BONNET Valérie, ALOMBERT Claude (médecin psychiatre retraité), ARIAS Nicole (retraitee), ARNAUD Fanette (médiatrice littéraire), ASTUC Laurence (chercheuse CNRS), AUBRY Marie-Jeanne, BARLERIN Robert, BARNOUX Madiana, BAUDVIN Jules (citoyen du monde), BEAL Olivier, BENEY Jacques, BERTAND Fabienne (interprète bénévole), BORNIBUS Manuelle, BOSSUET Philippe (cadre dirigeant retraité de la fonction publique), BOUCHARD Bernadette (militante altermondialiste), BOURDEN Thomas (architecte), BOURGLAN Roland (bénévole Fondation pour le Logement), BOURGLAN Chantal (avocate honoraire), BRUN Géraldine (consultante santé publique), CADIOU Yvon (PDG), CADIOU Valérie (médecin généraliste), CAMBLONG Margaux (chargée de projet), CARRIÓN Cayetana, CARTON Annie (formatrice et enseignante), CHABERT Brigitte (bénévole association Alynéa), CHAIX ROBERT Frédérique (psychothérapeute psychanalyste), CHAMBON Bernadette, CHAMPAVERT Philippe (médecin psychiatre), CHARNAY-HEITZLER Christine, CHAUDOT Claire

(intermittente), CHEBBAH Mary (artiste enseignante), CHEBBAH-MALICET Laure (Politiste), CHENAIN Chantal, CLEMENTE Odile, CŒUR Mathilde, COFFY Ludmilla (éducatrice protection de l'enfance), COUMERT Chrystèle (professeur de yoga), CRAMPEL Magalie (thérapeute), DAGONEAU Jean-Marie, DANON Sophie, DARBON Caroline (enseignante retraitée), DAVIET Olivier (psychologue), DE KOCHKO Patrick (co-fondateur Emmaüs le Maquis), DEBAAR Anne, DEBRAY Valentine, DELEGLISE Sylvie (enseignante), DELORME Bénédicte (infirmière), DESJONQUERES Sylvie, DIA Modou (statisticien retraité), DOMENECH-ROUSSEAU Martine, DUFOUR Elisabeth, DUGAS DU VILLARD Ghislaine, DYON Véronique, EL MAHSOUN Geneviève, EYNART MACHET Véronique (enseignante FLE), FAYNEL Jérôme (responsable associatif), FERJANI Chérif (Professeur des universités retraité), FOURMESTRAUX Françoise (citoyenne française), GACHET André (président de l'AMPIL), GACHET Etienne (auteur), GACHET KUBICKI Eliane, GAILLARD Eva, GAILLARD Perrine, GARABOUT Isabelle, GARABOUT Christophe, GASSIN Marie-Catherine (militante associative), GASSIN Bernard militant associatif), GAUNET-MINGARDON Marie-Odile, GAUTERO Jean-Luc, GILLOT Pierrette (enseignante), GLASMAN Dominique, GOOSSENS Coline, GUERRAZ Evelynne, GUERRY François (bénévole association Alynéa), GUIGOU Eliane (militante droits de l'enfant), GUINOT Alype, HENGEN Danielle (militante associative), HIEN François (auteur et metteur en scène), HUGON Suzanne (militante associative), HUISSOUD Catherine, HUISSOUD-GACHET Marion (responsable associative), HUISSOUD-GACHET Bernard (retraité), HUISSOUD-GACHET Antonia (étudiante), JOURNET-DIALLO Odile (ethnologue retraitée), JOURNET François (médecin psychiatre retraité), KARAS Frédéric (secrétaire régional CGT FAPT Alsace), KOLTCHAK Gérard, LE FRANC Janine, LECOLLE Michelle, LECOLLE Sarah, LEFEVRE Céline (salariée dans l'insertion professionnelle), LEGAUT Jacquelline (médecin psychiatre retraitée), LELIEVRE Claire (militante associative), LEONARDI Jean (fils d'immigré), LEVY SARFATI Camille (pensionnaire à la Villa Médicis), LIAROUTZOS Olivier (retraité), LOUET Claudie (sage-femme), LOVERY Hélène (médecin généraliste), LUXEREAU Catherine, LUXEREAU Philippe (médecin retraité), MADDUX Brooke (médecin psychiatre), MALICET Lise, MALICET CHEBBAH Hanna, MALICET Gwenola, MARQUIS André (éducateur spécialisé), MARQUIS Aude (enseignante), MARSOL C, MARTIN Fabienne, MASSAR Vincent (enseignant formateur d'enseignant), MAZIN Hélène (Chercheuse en Sciences sociales), MESTRE Claire (médecin), MEUNIER Frédéric (responsable associatif), MIGNON Françoise (enseignante chercheuse), MIRAND François, MIRAND Chloé (fonctionnaire), MIRGALET Christine, MISSIRE Régis, MONTAGNE Geneviève, MONTIGNON Claire (enseignante), MOREL Chantal, MORK Irène, PAQUETTE Louise (comédienne metteuse en scène), PAQUIENT Marie-France, PEREVERZEFF-ROMAN Nadia (militante associative), PERRET Cécile, PLANTIVE Jean-Paul, PONS Ramells, PROUVOST Marie (responsable Pastorale des Migrants Nantes), RAITIF Tatiana, ROBIN-SOLLIER Véronique, ROMAN Gérard (militant associatif), ROSAURO Maria (institutrice retraitée), RUEHER Michel (professeur émérite en informatique), SAMBUC Anne-Marie, SCEMAMA Claudette (militante associative), SCHEK Nicole, SCULIER Béatrice, SLIMANI Catherine, SOUWEINE Guillaume (médecin généraliste), TABARDIN Françoise, TACKELS Bruno, TERESTCHENKO Michel (philosophe maître de conférence émérite), VERLAINE Isabelle (auteure metteuse en scène), VRIGNON Catherine

(psychologue), WENDER Thomas (directeur d'association), YVON Catherine, ZAKHARIA Katia (professeur honoraire des universités et psychanalyste)

Premiers signataires associatifs : PasserElles Buissonnières (Lyon), Emmaüs Roya, Collectif Autre Cantine (Nantes), Fond Riace France, Le Group' (Lyon), Collectif 113 (Marseille), Maison de l'Hospitalité (Martigues), Maison Jeunes Migrants, Collectif Le Pont (Martigues), Cent Pour Un 06 (Nice), RESF 06, ROSMERTA (Avignon), Sous le même ciel, UTOPIA 56, ADA (Grenoble), Jamais Sans Toit (Cahors), Association Ethnotopie (Bordeaux), Ados sans frontière (Uzès), TOJUEBI, LaTrame, Tous citoyens !, Association de soutien 59 Saint Just (Marseille), Habitat et Citoyenneté (Nice), MAJIE (Montpellier)