Testo redatto in seguito alla pubblicazione della guida «La mia guida al rimpatrio», edita
dall’agenzia Frontex e destinata ai bambini espulsi insieme ai propri genitori

21 luglio 2026

Lettera aperta al Direttore dell’agenzia Frontex

Il cinismo a volte rivaleggia con I'abietto, e assistiamo, impotenti, al nostro fallimento morale
collettivo. Gli ultimi testi europei in materia di asilo e migrazione segnano una svolta e fanno
vacillare le fondamenta dei nostri Stati di diritto, che credevamo, incautamente, fossero eterni.
La storia ci aveva dimostrato il contrario, ma proprio la storia era li e noi I'abbiamo considerata
una salvaguardia... Bisogna constatare che sempre pil argini stanno cedendo.

Quella del diritto, con un indebolimento della protezione dei piu fragili, gli stranieri. Ma gli
stranieri non sono mai stati altro che la popolazione su cui testareprovare -l'accettazione dei
passi indietro in materia di diritti. Quando il diritto d’asilo o il diritto in materia di migrazione
vengono indeboliti, sono i nostri diritti a essere messi a rischio, non dimentichiamolo mai.

Quella delle parole, con discorsi che stravolgono la realta ma vengono comunque posti sullo
stesso piano delle analisi condotte da studi scientifici di ampio respiro. Lo abbiamo visto sui
diritti umani, sul clima...

In questa perdita di senso, tuttavia, un tema sembrava ancora mettere tutti d’accordo: la tutela
dei bambini e dei loro diritti. C’@ molto da fare, come hanno dimostrato i recenti avvenimenti,
che hanno suscitato una forte mobilitazione civica. E poi & stata pubblicata la guida redatta da
Frontex per spiegare I'espulsione ai bambini, intitolata «La mia guida sttal rimpatrio»...

In questa guida, I'espulsione diventa un trasloco e, di conseguenza, un’avventura. Sia i colori
che i disegni sono allegri. Senza dubbio li dobbiamo all’intelligenza artificiale...

«Nel corso di questo viaggio, incontrerai diversi adulti. Il loro lavoro consiste nell’aiutare te e
la tua famiglia.» E importante tornare alle parole.

Aiutare: verbo transitivo diretto. Sostenere (qualcuno) fornendo il proprio aiuto. — assistere,
secondare, soccorrere, alleviare, sostenere. (Fonte: Le Robert)

Diversi anni fa, abbiamo accolto un bambino di circa 5 anni insieme alla mamma. A lei era stata
negata la richiesta di asilo. Quel bambino disegnava instancabilmente la stessa cosa su tutti i
fogli che gli venivano messi a disposizione: una casa con una finestra e un tetto rotti, un vaso
in frantumi a terra con dei fiori e, sopra, grosse nuvole. Non parlava mai del suo Paese, che
aveva lasciato da piccolissimo. Erano fuggiti dalla guerra. Il padre, raccontava sua moglie, aveva
visto i suoi genitori sgozzati davanti ai suoi occhi e da allora non era piu lo stesso. Nella sua
cultura non si doveva parlare dei morti, quindi non aveva detto nulla.
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Immaginiamo questa guida consegnata a quel bambino, nel centro di permanenza
temporanea o prima di salire sull’aereo per il ritorno. Ei-fa-male-i-euere-.Che pena.

Ma andiamo avanti, & solo l'inizio...
Segue un riquadro importante sui diritti del bambino:

«Proprio come gli adulti, anche i bambini e gli adolescenti hanno dei diritti. | tuoi diritti ti
forniscono gli strumenti necessari per sopravvivere e crescere, per proteggerti dalla violenza e
dalle discriminazioni...»

| bambini hanno dei diritti, sanciti da una convenzione internazionale. Che cosa sono i diritti, a
maggior ragione quelli dei bambini, quando proprio coloro che ne sono i garanti se ne
disinteressano?

Ci viene in mente un altro bambino, nato in Francia da genitori stranieri in situazione
irregolare. Sua madre & stata nei nostri uffici la settimana scorsa. Ci ha spiegato di essere
fuggita da un matrimonio forzato e da un marito violento, e che la sua famiglia non glielo
perdonava. La nascita di suo figlio, fuori dal matrimonio, era diventata un nuovo motivo di
minacce. Il bambino era considerato una maledizione e ritenuto responsabile della morte di
sua zia.

Questo bambino ha dei diritti. Gli permetteranno di sopravvivere una volta arrivato nel «paese
d’origine» di sua madre? Chi lo proteggera dalle violenze? Chi garantira la sua sopravvivenza?

Sotto il paragrafo che ricorda al bambino che ha dei diritti, I'immagine di un padre, di suo figlio
e di un poliziotto. Segue poi 'elenco dei diritti contenuti nella Convenzione internazionale sui
diritti dell’infanzia, illustrato con una bella grafica arcobaleno.

Cinismo, quindi, e abiezione.

Segue poi l'illustrazione delle fasi del rimpatrio, descritte con il linguaggio ingenuo di un
pessimo libro per bambini, con alla fine di ogni parte quel riquadro di pseudo-risorse che
ricorda al bambino quanto sia importante esprimere i propri sentimenti a una persona di cui
si fida, perché questo puo «fargli bene».

Sviluppo personale e carta dei diritti, cinismo e abiezione.

Dopo I'annuncio, la registrazione spiegata ai bambini: foto, rilevamento delle impronte digitali
«se sei pil grande». Ricordiamo qui che I'eta minima per il rilevamento delle impronte digitali
e ora fissata a 6 anni.

Annuncio, registrazione, potenziale reclusione.

La Francia & stata condannata 11 volte per aver rinchiuso bambini in centri di detenzione,
trattamento considerato inumano e degradante, e quindi contrario all’articolo 3 della
Convenzione europea dei diritti dell’'uomo.



Ma la guida riesce a presentare questa fase quasi come un campo estivo: «Prima che tu e la
tua famiglia torniate nel vostro Paese d’origine, potreste dover soggiornare in un edificio
insieme ad altre famiglie in attesa di partire...» Uespulsione & quindi un viaggio come un altro...
Lillustrazione mostra dei bambini che giocano a pallone, altri che si dondolano sull’altalena
mentre i genitori, seduti su una panchina, li guardano.

Quale centro di permanenza temporanea assomiglia a un asilo???
Cinismo e abiezione.

Poi arriva il momento della partenza, e I'opuscolo si trasforma in un quaderno di esercizi delle
per le vacanze... Il tragitto fino all’aereo si svolgera con degli accompagnatori, e il bambino puo
provare a indovinare il colore del loro gilet che rallegrera I'uniforme.

Il seguito di questo libretto potremmo darlo ai nostri figli prima del loro primo viaggio in aereo:
la grande valigia in stiva e il bagaglio a mano, i giocattoli o i libri che si possono tenere con sé.
Una vera vacanza!

Finalmente il futuro...

Con una nuova casa (o forse no, ma la guida non lo dice), una nuova scuola (o forse no, ma la
guida non lo dice) e un nuovo insegnante, che «forse» sara gentile. Cosa ci fa dunque questo
«forse» in un panorama cosi idilliaco? E infine, quest’ultima esagerazione: «La novita & sempre
emozionante. Non aver paura di scoprire cose nuove. (...) Potrai farti nuovi amici simpatici e
scoprire nuove caramelle!»

Cinismo e abiezione.

In quarta di copertina, Frontex invita chi ha commenti da fare a inviarli all’indirizzo e-mail
indicato.

Dopo aver letto questa guida, abbiamo esitato per un breve istante tra disgusto, rassegnazione
e rabbia. In un momento storico in cui assistiamo a un livellamento del pensiero e alla rottura
delle dighe morali e giuridiche che hanno fondato la costruzione europea, non possiamo
rassegnarci. Pertanto, per la storia, al fine di testimoniare che in Europa alcune cittadine e
alcuni cittadini hanno rifiutato il cinismo e I'abiezione, Le inviamo questa lettera.

La preghiamo di accettare, Signor Direttore, i nostri piu distinti saluti.



